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Sažetak
Lukan iz Budakova ‘Ognjišta’ zadovoljava veći dio kriterija koje 
pred vodećeg junaka postavljaju Mieke Bal, Lynette Porter i William 
Faulkner. Učenost mu svakako nedostaje, a djelovanje prema vlasti-
tim uvjerenjima biva dvojbenim i upravo stoga poticajnim problemom. 
Lukan se žrtvuje ako je potrebno, inteligentan je i mijenja strategiju 
u hodu, razvija se i stalo mu je do obitelji. Glede Faulknerovih zahtje-
va on jest sućutan i ustrajan, a ima i elemente požrtvovnosti. Bitno je 
međutim što je ovaj lik nazočan u cijelom tijeku fabule romana i što 
on zadaje smrtni udarac antagonistu. S njegova stajališta ‘Ognjište’ 
prelazi iz tragedije u obredni tekst i konačno u romansu. Roman u pot-
punosti slijedi ustroj koji je moguće izvesti na temelju Fryeovih obiljež-
ja ovoga žanra u ‘Anatomiji kritike’. Lukan kao glavni junak spašava 
svoje ognjište pomoću Anere, onda je u svoju zadrugu prepisao i Blaži-
ćeve unuke, na kraju romana ubija neprijatelja, a selo Sveti Rok osta-
je nerazoreno. Ne nedostaje ni mlada koju kao junak romanse mora 
na kraju zadobiti: više je puta naviješteno da bi to mogla biti upravo 
Blažićeva udovica Manda. Konačno, Lukan u sebi sažima obilježja 
cijeloga niza Budakovih junaka pa biva seljak, svećenik i ratnik, a 
spaja i elemente muških i ženskih likova iz svoje sredine. 
Ključne riječi: Mile Budak, ‘Ognjište’, Lukan, obilježja junaka, 
romansa 
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UVOD
Prvi dio teksta dokazuje da se na Lukana iz Ognjišta mogu pri-
mijeniti obilježja vodećega junaka prema Mieke Bal, suvremenoga 
junaka prema Lynette Porter te obilježja heroja po Faulkneru. Navo-
de se primjeri i obrazlažu se razlozi specifičnosti određenog elemen-
ta ili izostanka nekih obilježja. Drugi dio teksta primjenjuje Fryeova 
obilježja romanse na Budakovu umjetninu: završni dio Ognjišta, 
od Anerine smrti do samoga kraja, donosi iznenađenje i žanrovski 
bitno određuje ukupnost djela. Umjetnina se tumači i sa stajališta 
Girardovih postavki o kraju romana te tumači kako Lukan u sebi 
sažima nekoliko vrsta Budakovih junaka. Hipoteza članka govori da 
Ognjište u cjelini bitno određuje žanr romanse kako ga tumači Frye.
1. OBILJEŽJA PROTAGONISTA I LUKAN 
Mieke Bal traži od vodećega junaka da ispuni pet bitnih uvjeta: 1. 
kakvoća: mora biti prikazan opsežnim obavijestima o izgledu, psiho-
logiji, motivaciji i prošlosti; 2. raspodjela: heroj se javlja često u pripo-
vijesti i na bitnim mjestima; 3. samostalnost: djeluje nezavisno ili drži 
monologe; 4. uloga: sklapa sporazume, poražava suparnike, razot-
kriva izdajice; 5 odnosi: održava relacije s najvećim brojem likova.1 
Prvi uvjet: Lukan je dobro ocrtan izgledom, pa doznajemo da 
je visok i plav te snažan. Glede psihologije možda je najbolje prika-
zan blizinom zemlji koja puno toga može otrpjeti, ali se zna isto tako 
otvoriti pred neprijateljem i progutati ga. Lukan nije školovan, ali je 
o koječemu razmišljao i ni preko čega nije prelazio olako. On Boga 
osjeća u svemu što ga okružuje i isto tako razumije da on drži na 
okupu sve zvijezde. Glavna mu je motivacija očuvanje obitelji, pa u 
tu svrhu ženi Anicu i poslije Aneru, a to će mu konačno biti i glavni 
motiv kad ubija Blažića. 
Drugi uvjet: Lukan je nazočan u nizu situacija, pa i sâm uvod 
in medias res, kad Baruša kazuje roditeljima da u Jojinoj kući gore 
dvi vatre, biva oznakom podjele u domaćinstvu koje su činili Lukan 
i brat mu Zekan. Točno je međutim da i Anera na ovome mjestu ima 
bitnu ulogu. Čini se dapače da su u prvom dijelu romana njezin brak 
s Mićanom, i tragična Blažićeva strast, prikazani pomnije i opširnije 
nego prvi Lukanov brak, onaj s Anicom. No, držim da je ovdje bitno 
nešto drugo: Lukan s vremenom dobiva na važnosti, a Anera gubi. 
1  Mieke Bal, Narratology, Toronto University Press, Toronto, 1985., 132.
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Treći uvjet: Lukan pokazuje najviše samostalnosti u presudnom 
času romana, kad poražava neprijatelja Blažića. On ne traži pomoć 
drugih osoba, a mogao bi to učiniti jer je imućan seljak i utjecajna 
osoba. No, na ovaj način, Lukan zadobiva prednost u odnosu na 
Blažića koji ima pomoćnike – prednost u smislu simpatija čitatelja i 
samoga morala. Lukanove misli prikazuju se od početka, kad mediti-
ra o razlogu raspada nekih zadruga. Čitatelj je s njim i kad pati zbog 
pogibli u kojoj mu se nalazi unuk. Vrhunac prikaza njegovih misli opet 
dolazi pred kraj romana, kad razmišlja o svojem životu, gubitku prve 
supruge, gubitku najljepše od najljepših Anere i smrti tolike djece. 
Četvrti uvjet: Činjenica da poražava Blažića odlučna je odredni-
ca koja od Lukana čini nedvojbenoga vodećega junaka djela. Lukan 
također razotkriva izdajicu, točnije, opet shvaća da Blažić nije nika-
kav vrač što zna čari protiv pomora stoke – on ga samo želi ubi-
ti. Postupak umorstva napadača odvaja ga od Anere, koja to ne 
može izvesti. Dapače, Lukan ubija svojega neprijatelja dijelom u vrsti 
samoobrane, ali postupak ima i obilježja obreda. U ovome Lukan 
dobiva na živopisnosti, iako je proročko-svećeničke osobine imao i 
prije. Živopisnost su prije imali antagonist Blažić, sa svojom izvrsno 
prikazanom seksualnom strasti, i nesretna Anera, s inteligencijom, 
dobrotom, vjerom i ljepotom – ali i specifičnim moralom. Lukan ne 
ubija Blažića kako bi se osvetio za Anerinu smrt, ili mu to barem 
nije temeljni motiv, čime upravo njoj smanjuje važnost. 
Peti uvjet: Lukanov je odnos s bratom Zekanom podrobno pri-
kazan u početnom dijelu romana. Podjela imanja i osnutak novoga 
ognjišta izveden je uz međusobno uvažavanje, a postupak je pred-
stavljao moguću pogibao za odnos braće. Korisno je podsjetiti i na 
scenu podjele ognjišta, zapravo osnutak nove obitelji, što je prikaza-
no s puno emocija, koje su se ipak okrenule na dobro. Lukan je posve 
naravno povezan s antagonistom time što su im se djeca, Blažićeva 
kći Baruša i Lukanov sin Ducina, zaljubila i oženila. Činjenica da je 
on de facto drugi Anerin suprug, stavlja ga u odnos s drugim muš-
karcima koji su ju željeli, a vodeći su upravo Blažić i sin mu Joso.
Na ovome mjestu moramo ipak zastati. Kriteriji što ih je posta-
vile Mieke Bal jesu jasni. Činjenica je međutim da valja razumjeti 
kako naratologinja ne govori o kakvoći prikaza lika, nego upravo o 
odredbi prvotnosti u smislu odgovora na upit tko je vodeći junak, 
pravi heroj. Odgovor je za Budakov roman nedvojben. Točno je da 
druga dva istaknuta lika, antagonist Blažić i predmet mnogih žud-
nji Anera posjeduju elemente neobičnosti i živopisnosti. Međutim 
to ne može biti odsudnim za odredbu vodećega junaka, a upravo će 
Lukan svojim završnim činom zadobiti i spomenuta obilježja neo-
bičnosti koje su imali Blažić i Anera
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2. OBILJEŽJA SUVREMENOGA JUNAKA I LUKAN
Prijeći ćemo sada na odrednice suvremenoga junaka, kako ih 
vidi Lynette Porter, a bitno nam je naglasiti da Lukan istina ne ispu-
njava sve uvjete, no upravo razlika pokazuje snagu njegova lika 
– mislim reći da činjenica nedostatka neke osobine biva od pisca 
intuirana i nadomještena drugim elementima.
2.1. Junak djeluje po svojim uvjerenjima2 
Riječ je o elementu koji biva dvojbenim u primjeni na Lukana, ali 
korisnim u prikazu ovoga protagonista jer otvara raspravu. S jedne 
strane nalazimo dokaze koji govore da je Lukan u ključnim elementi-
ma tipični predstavnik svih pozitivnih osoba svoje zajednice. S druge 
strane, moguće je naći i jasne obavijesti koje svjedoče da je roman 
uza sve ostalo i prikaz individualizacije ovoga lika. Katkada je dokaze 
moguće tumačiti na dva načina, a krenut ćemo najprije s prikazom 
Lukanove tipičnosti. Lukan biva predstavnik određena kruga i skoro 
pa u cijelosti svjedoči o tome da je roman žanr u kojem nalazimo tipič-
no i opće, a pojedinačno i neobično biva obilježje novele.3 Lukanove 
vrijednosti određuju zemlja, ognjište i Bog – ognjište je, jasno, obi-
telj. Vrijednosti su povezane i s predajom, do čega ćemo uskoro doći. 
Glede zemlje, Lukan je s njome i poistovjećen u očima starijih 
ljudi. Oni kažu da je Lukan kao zemlja koju možeš gaziti, orati, kopa-
ti i blatiti je, a ona je vazda ista strpljiva majčica zemlja koja biva 
sve podatnija i plodnija. Lukan bi time dao i prvu inačicu naslova 
romana: Ka crna zemlja.4 No misao o zemlji s početka djela najav-
ljuje i kraj romana: dok se ne otvori i ne proguta i drvlje i kamenje o 
blago i ljude.5 Protagonist romana je seljak, a njemu je zemlja sve, 
i nastoji ju zadobiti, očuvati i oplemeniti na sve dopuštene načine. 
Lukan se kao malo dijete veseli kad uspijeva s bratom kupiti Kre-
sojića dol, a veselje dijeli cijela zadruga. Svima je zemlja hranitelji-
ca i stoga im je bitna. U ovom času moramo zastati i podsjetiti na 
činjenicu da se upravo netom navedene riječi rabe u karakterizaci-
ji još jednoga lika, naime, Anera je poštena i marljiva, a ne obavlja 
2 Usp. Lynette Porter, Unsung Heroes of The Lord of the Rings, Praeger, Westport, 
2005., 20. Osobine junaka iz idućih odlomaka pružene su prema istomu izvoru. 
3 Krešimir Nemec, Problemi teorije novele, u: Sabljak, Tomislav: Teorija priče, 
HAZU, Zagreb, 2007., 307. 
4 Vinko Nikolić, Ognjište: roman Mile Budaka, u: Mile Budak pjesnik i mučenik 
Hrvatske, Knjižnica Hrvatske revije, Barcelona – München, 1990., 107.
5 Mile Budak, Ognjište, knjiga 1., Matica hrvatska, Zagreb, 1990., 31.
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svoj posao na tuđoj njivi za cvanciku. Ona dolazi na njivu sa svim 
svojim srcem, miješa se sa zemljom koju zapravo oplođuje – jer je i 
ona bila kao crna zemljica.6 
Lukan razmišlja o Bogu, no više ga osjeća. Junak je njega sretao 
na svakom koraku, a pogotovo na svojim njivama: u svakoj travčici, 
u svakoj vlati žita, u svakom cvijetku, u svakom grumenčiću plod-
ne zemlje. Kad moli Očenaš, kao da razgovara s pokojnim ocem.7 
Zvijezde na nebu također drži Božja ruka.8 Vjera u Boga obilježje je 
svih pozitivnih osoba romana, a ovdje valja opet istaknuti Aneru i 
njezinu prvorazrednu molitvu Očenaša pri početku djela.
Ognjište je dalo naslov romanu, predstavlja obitelj, a Lukan 
zapravo sve čini kako bi ju održao. Na samom početku kazat će 
Lukan prvoj budućoj supruzi Anici upravo strašne riječi: Viruj mi, ka’ 
šta se Bog moli, da bi ja zakla’ svoju ženu, ako bi krož nju došla neslo-
ga i pravda na ognjište.9 Rečenica međutim točno najavljuje završni 
čin romana u kojem će biti uništen pravi neprijatelj ognjišta, Blažić.10 
Rekao sam da su Bog, obitelj i zemlja povezani. Ono što ih spa-
ja biva predaja, stavovi i uopće obavijesti koje su osobe prije Luka-
na prenosile, a što seže, prema živoj vjeri svih pozitivnih junaka, do 
samoga Gospodina. Dapače, i kad čini ono što se nikada do tada 
nije čulo, Lukan se poziva na tradiciju. Prije nego izvede posljednje 
i odlučno djelo u romanu, njegov protagonist zapravo podsjeća na 
predaju: - Neg znaš, Blažu: valja da j’ Svemogući pripustije i ostavije, 
da ne valja ognjište, koje se ne blagoslovi ljuckom krvi.11 Obred koji 
se ovime zaziva barem u Lukanovim očima očito je morao biti izve-
den, ili barem dizajniran, znatno prije no što ga on sâm čini. Izgleda 
kao da Lukan upravo zna, duboko vjeruje da provodi Božju volju. 
Prijeći ćemo sada na tumačenje koje naglašava da je Lukan 
poseban jer ustvari u romanu prolazi dug i bolan put individuali-
zacije. Tradicija ili predaja podrazumijevaju poštivanje starijih, a to 
znači da valja slušati njihove savjete. No, Lukan ovdje biva poseb-
nim. Ne samo da stariji muškarci tako misle nego se i sve starije 
žene slažu u tome da su jetrve i nevjeste krive što se zadruge lome.12 
Lukan međutim promišlja drugačije: nijesu u svim slučajevima žene 
6 Mile Budak, Ognjište, knjiga 2., Matica hrvatska, Zagreb, 1990., 99.
7 Usp. Ognjište, knjiga 1., 33.
8 Usp. Isto, 32.
9 Isto, 50.
10 Puno tumačenje ovakvih najava i zrcaljenja motiva, kojima Budakov roman 
obiluje i čine dio njegove vrijednosti, ostavit ćemo za drugu prigodu.
11 Ognjište, knjiga 2., 389.
12 Ognjište, knjiga 1., 34.
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krive zadružnim nesrećama. Ima i naopakih, kako ima mnogo pamet-
nih žena.13 
Roman počinje obaviješću po kojoj u kući Jojinoj gore dvi vatre. 
Baruša govori svojim roditeljima da su se otac njezina izabranika 
Ducine i njegov brat podijelili. Oni žive pod istim krovom, ali imaju 
dva ognjišta, pa će podijeliti i zemlju. Prije toga su Lukan i Zekan bili 
dio iste zadruge, imali su jedno ognjište. Sama je podjela prikazana 
i ekstatičnim riječima koje izgovara stariji brat Zekan: - Evo, brate 
Luka, i evo, nevista Anice – reče Zekan povišenim, veoma svečanim 
i uzdrhtalim glasom: – isprid naši’ vridni’ pokojni ‘ roditelja, a u ime 
Presvitoga Trojstva, Blažene Divice Marije i današnje svete Nedilje ja 
vam o’de ka’ stariji brat savijam vaše ognjište.14 
Čin duboko pogađa sve nazočne, pa je riječ je o bolnom rađanju 
zasebnoga ognjišta. Lukan će ga tijekom cijeloga romana pokušati 
očuvati na tradicionalan način, naime rađanjem djece i posebnom 
skrbi za unuka. Upravo kako bi njega očuvao, zove Aneru da mu 
pomogne. Pred kraj romana shvaća da borba protiv smrti pomoću 
života jednostavno nije dostatna. Ognjište valja očuvati ne samo 
rađanjem nasljednika nego i umorstvom protivnika. 
Lukan ima i posebnosti koje djeluju od početka. On se kao neo-
ženjeni dečko ne šali djevojkama, što je narodni običaj.15 Dapače, 
nije se hvatao u kolo i posve je rijetko odlazio u gostionicu. U času 
kad od ovoga svojega pravila pri kraju romana odstupa, čini prvo-
razrednu pogrješku. Glede individualizacije, dobro je imati na umu 
nekoliko rečenica koje tumače Lukanovu nutrinu, ali i njegov oko-
linu. Protagonist se oprezno kreće prema mjestu konačnoga obra-
čuna: Svaki je čas zastajkivao, ogledavao se i prisluškivao, no nigdje 
ništa ni ne opazi ni ne ču. Osjeti stravičnost velikog mrtvila i tišine, 
u kojoj je živio posve sam, sa svojih stotinu muka, sa svojih bezbroj 
strepnja i bojazni.16 Osoba koja je bila utjelovljenje pozitivnih vrijed-
nosti zajednice, sada jasno osjeća svoju samoću.
2.2. Može isplanirati strategiju, pa i u hodu dok traje kriza, 
dakle zna misliti
Zanimljiva su u ovom obzoru i uvodna obilježja koja Lynette 
Porter pridaje suvremenomu junaku: učen, sposoban, odan, hra-
13 Isto, 35.
14 Ognjište, knjiga 1., 23.
15 Isto, 31.
16 Ognjište, knjiga 2., 381.
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bar i karizmatičan. Naveli smo ih zbog učenosti, koju Lukan uopće 
nema. Protagonist Ognjišta biva nepismeni seljak: ne samo da nije 
polazio školu, nego nije slušao ni crkvenoga nauka osim nedjeljama 
u crkvi iz propovijedi plovana Vale.17 Ostala uvodna obilježja bit će 
lako uočena iz ovoga teksta u tumačenju drugih osobina, postupa-
ka, riječi i misli ovoga lika. Držim da je u ovom surječju od učenosti 
bitnija obavijest koja govori da je Lukan već od djetinjstva mnogo 
znao i mnogo razumio: ni kraj jednog događaja, ni preko jedne rije-
či nije prelazio bez osjećaja i razmišljanja.18 Ako nije učen u smi-
slu koji podrazumijeva suvremena naobrazba i karijera, Lukan jest 
čovjek koji razmišlja i osjeća. 
Lukan svoju inteligenciju pokazuje prije svega u konačnom 
obračunu s protivnikom Blažićem. Antagonist mu namjerava namje-
stiti smrtonosnu zamku time što mu govori da zna za vradžbine 
koje će pomoći u zaštiti njegove stoke. Mami ga u nedjelju u ponoć 
na Gradinu na Peršincu gdje bi tobože trebalo obaviti obred koji bi 
zaštitio blago, a zapravo ga tamo misli dočekati s dvama kompanjo-
nima i ubiti. Lukan je prozreo igru, pa je pošao znatno prije dogovo-
rena vremena čime je obavio dobar dio posla. U hodu je oštro motrio 
svaki grmeč, svaki ogredak da ne bi pao u zasjedu. Pred samom je 
Gradinom prigušio i dah, osluškivao je i motrio okolinu kao jastri-
jeb – ili kao da je prošao obuku pripadnika specijalnih postrojbi, pa 
znao da se pred ciljem valja pritajiti i pomno mu se približiti, a ne 
nasrnuti u moguću stupicu. Kad je došao do Gradine, pregledao je 
sve prostorije, obilazeći u luku uglove. 
Poznavao je na tom mjestu svaki kamen, pa je prije odabrao 
mjesto gdje će se skloniti, tako da bi mu u slučaju najgorega nepri-
jatelji mogli prilaziti samo jedan po jedan, pravo na njegovu sjekiru.19 
Svi navedeni motivi svjedoče u prilog inteligenciji. 
Tako je protagonist iz pritaje vidio i Blažića koji je prilazio, kao 
komad ugljena – što je, usput rečeno, točna i slikovita usporedba. 
Neprijatelj do posljednjega časa vjeruje u protivnikovu naivnost. Kad 
ga sudionici u planiranu ubojstvu pitaju da nije Lukan nešto naslu-
tio, dobivaju odgovor: - Daaa! Budala j’ un. Nego, valja da j’ zaspa. 
/ i – A da je došao, kako bi ti njega bio zadržao, dok mi stignemo? / 
– La! Moga’ bi bije tući onu rožinu i dlačetinu, ako ‘š tri dana, a on bi 
bije tu ćubije uze me ka ćuk.20 
17 Ognjište, knjiga 1., 32.
18 Isto.
19 Ognjište, knjiga 2., 382.
20 Ognjište, knjiga 2., 386.
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Blažićevi kompanjoni odlaze i tek se tada pokazuje Lukan. Na 
kraju će nehajno uzeti kramp, ćuskiju, pa će nagovoriti Blažića da on 
očisti otvor gdje bi se morao obaviti obred istjerivanja zlih sila. Bla-
žić ga pita da mu doda tu ćuskiju, a Lukan ju stavlja na rame čime 
dobiva mogućnost brzoga izmaha. Onda će kazati Blažiću da zna za 
zamku, a ovaj naglo skače kao divlja zvijer – i dobiva konačni udarac.21
2.3. Žrtvuje se ako je potrebno, ali ne traži sam ulogu 
mučenika
Lukan je pokopao suprugu Anicu i desetoro djece, uz to i unuka 
Lukicu koji mu je bio sva nada prije zajedničkoga života s Anerom. Tri 
kćeri koje mu rađa Anera preživljavaju, no njihovu majku ubija Bla-
žić. Naravno da Lukan ne traži takve smrti, nego mu one dolaze same, 
kao udari sudbine i Božja volja. Lukan ne želi biti mučenik, on želi 
očuvati svoju obitelj. Većina je navedenih smrti prikazana podrobno 
i uz poman prikaz Lukanovih osjećaja. Lukan u obzoru motiva i sim-
bola žrtve biva međutim specifičnim. Prije svega, sve što poduzima 
čini kako bi očuvao svoje ognjište, znači obitelj, a ne samoga sebe. 
U tom je obzoru osoba koja se žrtvuje za druge. Ovomu ćemo se ele-
mentu ipak vratiti u tekstu stoga što ga vidimo posebno poticajnim.
2.4. Razvija se: iako je oduvijek imao prikrivene junačke 
osobine, pokazuje ih kad valja zaštiti dobro ili ispraviti 
nepravdu
Lukanov je razvoj moguće pratiti na području prije prikaza-
ne individualizacije, zatim u obzoru jačanja svijesti o tome da će se 
morati sukobiti s Blažićem na život i smrt, a onda i u smislu pro-
mjene strategije u borbi za ognjište. Konačno, kako smo već kaza-
li, Lukan je najprije samo seljak, a onda postaje određenom vrstom 
ratnika i konačno svećenika u posebnom obredu.
Prema Girardu, lik je na kraju romana nekad i različit od ono-
ga što je prije toga zastupao.22 Lukan je u tome tipičan stoga što 
se u većem dijelu romana borio za svoju obitelj, za svoje ognjište, 
tako što je nastojao dobiti što je moguće više djece, dapače je bol-
no čuvao i unuka. Smisao njegove djelatnosti, pa i braka s Anerom, 
bilo je očuvati ognjište tako što će osigurati nasljednike. Rečeno je 
21 Ognjište, knjiga 2., 389.
22 René Girard, Struttura e personagi nel romanzo moderno, Bompiani, Milano, 
1965., 253.
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bilo teško ostvariti zbog visoke stope smrtnosti – Lukan se protiv 
te smrti sve do kraja romana borio novim životima, djecom koju su 
mu rađale njegove žene. Ali, tijekom cijeloga romana, imamo sko-
ro pa neopažen razvoj još jedne osobine, one koju možemo nazvati 
proročkom ili svećeničkom. 
Lukanov dubok odnos s neživim i živim svijetom, konačno sa 
Stvoriteljem, čini ga posebnim likom u ovom romanu – ima u nje-
mu nešto svećeničkoga, a pripovjedač to pokazuje i ovim riječima 
u XX. poglavlju: 
On može živo osjetiti, kad se zanese, kako drvo boli, kad u živo 
stablo zasiječe sjekirom; on duboko osjeća, uživa, drago mu je i 
veseli se, osjećajući kako se crna zemljica sa bezgraničnim bla-
ženstvom uvija i podaje oštrome lemešu i crtalu, jer ćuti, da je 
mazi, miluje i oplođuje; on razumije ševinu molitvu, kad se digne 
u nebesa i pozdravja našega Stvoritelja; on razgovara sa pše-
nicom i osjeća u svojoj duši značenje svakoga drhtaja klasa u 
zorenju; on se sa svojim blagom razgovara i osjećanjem se posve 
razumiju, i volove nazivlje ‘braćo moja’.23
Snaga kojom Lukan toliko osjeća Stvoritelja čini ga bliskim sve-
ćeniku i dobrim kršćaninom, ali u kršćanstvu djeluje jasna razli-
ka između čovjeka koji ima dušu te životinje i konačno zemlje koji 
ih nemaju. Ovdje bi bilo dobroga materijala za ekološku kritiku s 
istaknućem važnosti animalnoga i mineralnoga svijeta.24 Nadalje, 
u tekstu nije na djelu seksualna, nego upravo ljubavna metaforika 
oko zemlje. 
Prikriveno, središnja inteligencija djela nastavlja govoriti o 
Lukanovoj svećeničko – proročko – vračarskoj osobini i u idućem 
XXI. poglavlju. Upravo za vrijeme tučnjave s antagonistom Blažićem 
Lukan ovako govori: Brez plovana ću ja izagnati iz tebe nečastivoga. 
Moramo zastati nad ovom rečenicom: s jedne strane, Lukan kao da 
ističe svoju razliku u odnosu na plovana, znači katoličkoga župnika. 
S druge strane, osoba koja istjeruje nečastivoga biva kristoidnom, 
upravo nalik Kristu. Naravno, čitatelj nije odmah svjestan ovoga 
jer je na neki način opčinjen borbom dvaju protivnika i shvaća ove 
riječi u prenesenom smislu. Ali, i nakon borbe, Lukan opetuje: Ako 
‘š, moreš pripovidati, komu ‘oćeš, kako j’ prijatelj iz prijatelja izgoni-
je nečastivoga.25 
23 Ognjište, knjiga 2., 157.
24 Usp. Robert Dale Parker, How to Interpret Literature?, Oxford University Press, 
Oxford, 2015., 354-367.
25 Ognjište, knjiga 2., 182.
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Sa sviješću o prethodnim epizodama, drugačije djeluje i XXVI. 
poglavlje kad Blažić tobože poučava Lukana vradžbinama protiv 
uroka. Sada smo svjesni da imamo sudar dvaju svećenika, jedno-
ga negativnoga i drugoga pozitivnoga. Konačno je jasniji događaj na 
kraju u XXVII. poglavlju s obrednim ubojstvom antagonista Blažića. 
2.5. Zastupa vrijednosti doma i obitelji26
Lukan sve i čini zbog obitelji, ili ognjišta kako je to u romanu kaza-
no. Dapače, sve druge vrijednosti ognjištu su podređene, uz iznimku 
vrhunaravnoga bića Boga. Velika važnost obitelji dovodi i do paradok-
salne prijetnje ubojstvom Anici dok mu još i nije supruga. No, ne smi-
jemo zaboraviti da je Anicu iskreno zavolio i prešao je prijeko bolesti 
što je vladala u njezinoj obitelji. Lukan stavlja ognjište, znači obitelj, 
ispred svakoga pojedinca, ali za ovo ima vrlo jak razlog, naime pravu 
pošast koja upravo ubija djecu i koja prijeti obiteljima nestankom. 
2.6. Faulknerov junak i Lukan
Kad je u prosincu 1950. primao Nobelovu nagradu, Faulkner 
je izjavio da pravi junak pokazuje ove osobine: sućut, ustrajnost i 
žrtvu. Zanimljivo je pogledati kako Lukan ostvaruje, ili ne ostvaru-
je navedena obilježja. Budakov je junak pun sućuti. Kad mu se je 
dogodilo da je udario Anicu, upravo zbog svađe oko podjele prvot-
noga ognjišta – zajedničke obitelji s bratom Zekanom – on je poslije 
s njom zajedno plakao: Iza toga ju je poljubio, čvrsto je ogrlio, svoje 
lice priljubio uz njezino, te su im se suze miješale u zajedničke mla-
zove i supštale niz uzglavnicu među njihovim obrazima.27 
Rečenica je lijep prikaz upravo Staigerova poimanja lirskoga sti-
la kao stapanja subjekta i objekta. Usporedimo li ovu scenu s Bla-
žićem koji pri kraju romana udara suprugu Mandu u grudi objema 
rukama, dobivamo jasnu razliku protagonista i antagonista.
Lukanova je ustrajnost najbolje došla do izražaja u stalnoj želji 
da spasi svoje ognjište, a to znači obitelj. Želja i ustrajnost u oču-
vanju svoje obitelji bivaju u Lukana nedvojbenima jer ga sve smrti 
nisu pokolebale u tome da nastavi borbu, što ovdje znači borbu za 
nasljednike. Glavni motiv zbog kojega prima u kuću Aneru kao naj-
menicu jest u tome da mu pazi na unuka. Kad ga izgubi, biva posve 
skrhan, i stoga Anera zapravo postaje njegova spasiteljica kad mu 
26 Lynette Porter, Unsung Heroes of The Lord of the Rings, Praeger, Westport, 2005., 20.
27 Ognjište, knjiga 1., 19.
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predlaže brak. Čini se da ga nakon njezine smrti i dalje vodi želja za 
time da ima obitelj, te da dobije sina nasljednika – Anera mu je rodi-
la kćeri. Tek naviještena treća partnerica Manda mogla bi dovesti i 
do željenoga muškoga nasljednika, no o ovome roman pruža samo 
jasne nagovještaje, a ne i konkretan prikaz. Držim da se Lukanova 
ustrajnost pokazuje i u ovom aspektu pripovijesti.
Lukanova žrtva biva vrlo složenim elementom: otvara bitne upi-
te na koje nalazimo višeznačne i raznovrsne odgovore. Točno je da 
Lukan dugo vremena trpi pokvarenu drugu bratovu suprugu i ne 
želi da se podijeli staro prvotno ognjište, a u tome ima elemenata 
požrtvovnosti, točnije žrtve svojega interesa za dobro zadruge i pre-
daje. Točno je također da bi oprostio Blažiću i ubojstvo koje je ovaj 
bio počinio i tako mu zapravo oduzeo Aneru. Na kraju nekako pro-
tiv svoje volje te u čistoj obrani shvaća da mora ubiti Blažića. Kako 
smo već rekli, Lukan nikada ne traži nešto za samoga sebe, jer sve 
što čini poduzima za to da spasi svoje ognjište i to tako što će dobi-
ti nasljednike. 
Lukanove stavove najbolje pokazuju misli pri hodu na mjesto 
konačnoga obračuna. Junak stavlja rukavice kako mu prsti ne bi 
ozebli i ukočili se pa ne bi mogao držati sjekiru: – Oslobodi ti mene, 
Blažena moja Gospe, i daj, da mi ne bude ni tribala, al…ne more se 
svaki dan umirati…Ne more više ovako, pa ‘ko osta, ‘ko propa.28
Lukan je spreman izgubiti svoj život u borbi, a riječi ‘ko osta ‘ko 
propa, to jasno pokazuju. 
Posljednji čin Blažićeva umorstva međutim biva drugačijim od 
onoga kako kršćanstvo tumači žrtvu. Blažić nije voljen, Lukan ga 
ne prinosi kao dar Bogu. Ubijajući Blažića, Lukan spominje obredni 
smisao očuvanja ognjišta ljudskom krvi. Bog je to ostavio od dav-
nina, kaže ovaj veliki i neobični protagonist. Junak Ognjišta među-
tim ne žrtvuje sebe samoga u ovom posljednjem činu, što srećemo, 
na primjer, na kraju Hesseove pripovijetke Regenmacher. Ukupnost 
događaja, tijek fabule i jednostavno cijelo surječje drugačije određu-
ju Lukana. U elementu spremnosti na borbu do smrti, kad je riječ 
o ratu za svoje ognjište, Lukan je svakako u skladu s kršćanskim 
vrlinama. No, kad govori o obredu kojim se prinosi ljudska krv na 
ognjište kako bi se ono očuvalo, pokazuje nešto drugo. Držim da tu 
postaje svećenikom drugačije vjere, one kojoj je ognjište, znači obi-
telj i domovina na prvom mjestu. Činjenica je, s druge strane, da ni 
u tom činu ne zaboravlja na Boga, nego kazuje da je on to ostavio 
ljudima. S druge strane, nikako ne treba zaboraviti kako je pravo 
28 Ognjište, knjiga 2., 382.
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na samoobranu neotuđivo po katoličkom svjetonazoru. Katekizam 
Katoličke Crkve je u tome jasan: “Tko brani svoj život, ne postaje 
krivac ubojstva, čak i kada je prisiljen nanijeti napadaču smrtono-
san udarac.”29
Cijeli splet simbola oko Blažićeva ubojstva ipak može otvoriti 
upite oko temeljnih katoličkih, odnosno kršćanskih stavova u roma-
nu – na ovome mjestu ne možemo otvarati te probleme.30
3. OBILJEŽJA ROMANSE PO FRYEU
Prema Fryeovoj Anatomiji kritike, možemo izvesti ključna obi-
lježja romanse na sljedeći način: a. Junak je nakon rođenja spašen 
iz vode; b. lažni otac traži da ga se ubije; c. junak provodi nevinu 
mladost, sreće svećenika ili drugoga instruktora te ubrzo i poma-
gača; d. junak traži protivnika koji je apsolutna inkarnacija zla; e. 
bori se protiv zla, obično kraj opkoljena grada; f. zadobiva dragu i 
grad te se povlači u samotan život.31 
Lukan slabo ili skrovito zadovoljava uvodna tri uvjeta, da bi 
one potonje u cijelosti ispunio. Moguće je naći određene elemente 
na početku, ali su oni ili prikriveni ili doista nerazvijeni. Razlog je s 
jedne strane vrlo jednostavan jer obilježja junaka prate razvoj fabu-
le i, što je presudno, žanrovskih obilježja. Situacija u Ognjištu biva 
takvom da roman do kraja XXV. poglavlja kreće u pravcu tragedije, 
koja se zaista i zbiva Anerinom smrću. Djelo međutim tu ne zavr-
šava, dapače ni događaji se nakon toga ne prikazuju tako da nose 
elemente osvete za Anerinu smrt, čime bi djelo bilo u cijelosti i u bit-
nim odrednicama tragedija osvete. Naprotiv, zbivanja, njihov prikaz 
i smisao u trima posljednjim poglavljima skreću sve bitne simbo-
le prema romansi. Možemo reći i drugačije: Lukan do posljednjega 
poglavlja pokazuje elemente tragičnoga junaka, s posebno naglaše-
nom tragičnom krivnjom. Točnije s dvjema krivnjama jer najprije 
29 Katekizam Katoličke Crkve, Hrvatska biskupska konferencija - Glas Koncila, 
Zagreb, 1994., 2264.
30 O katoličkim ili nekatoličkim obilježjima u romanu raspravljali su Stanko Petrov, 
Ivan Trobentar, Ivo Lendić i Ljubomir Maraković. Usp. Stanko Petrov, Naša pat-
nička nerazorena ognjišta, u: Zvonko Marić, (izabrao i priredio), Zbornik radova 
o književniku Mili Budaku, Brattia, Split, 1998., 91–93; Ivan Trobentar, Mile 
Budak: Ognjište, Vrhbosna, 53 (1939.), 203.; Ivo Lendić, Da li se Ognjište može 
smatrati katoličkim romanom?, Hrvatska straža, 10 (1938.) 235, 4 – 6; Ljubomir 
Maraković, Ognjište, Hrvatska prosvjeta, 26 (1939.), 1/3, 96.
31 Usp. Northrop Frye, Anatomija kritike, Naprijed, Zagreb, 1979., 211 – 234; usp. 
Dean Slavić, Biblija kao književnost, Školska knjiga, Zagreb, 2015., 187. 
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nasjeda antagonistovim lažima o povratku prvoga Anerina supru-
ga Mićana, a onda se od veselja napija kad shvaća da to nije točno. 
Oba postupka ostavljaju Aneru bez zaštite. Kraj romana koji gradi 
romansu zadobiva obilježja ovoga žanra upravo s Lukanova staja-
lišta. S Blažićeve točke riječ je o pripomoći rastu obrednoga teksta, 
onoga što Girard imenuje “scapegoat mechanism” – ustroj žrtvenoga 
jarca.32 Ne smijemo međutim zaboraviti još nešto: obredno ubojstvo 
biva korijenom tragedije. Aristotelova tragična katarza koja proči-
šćuje osjećaje gledatelja povezana je prema Gilbertu Murrayu s pri-
jašnjom katarzom, pročišćenjem zajednice od zla, grijeha i smrti koja 
se je provodila ritualnim ubojstvom bika – boga Dionizija.33 Tako 
Ognjište biva složenim, no savršenom jasnim ustrojem u kojem se 
žanrovi izmjenjuju, dopunjuju i dijelom miješaju u izgradnji tek-
sta. Pogledajmo kako u njemu funkcionira ustroj romanse u obzo-
ru protagonista.
a. Lukan nije spašen iz vode, moguće bi bilo tek reći da je spa-
šen od pošasti mnogih smrti koje ubijaju novorođenu djecu. Ako je 
Blažić u čitanju posredovanom Girardom uzrok svega zla, onda bi 
ovdje bilo moguće uspostaviti određenu svezu – no ona je daleka i 
zapravo nategnuta.
b. Blažić nije Lukanov otac, no instruktorska uloga glede vradž-
bina, koju si sam postavlja, daje mu ulogu autoriteta koja je pove-
zana s očinskim atributima. 
Antagonistova se agresija u prvom dijelu romana usmjerava 
prema muškarcima koji žele Aneru, a to su njegovi sinovi. Cilj napa-
da biva najprije Joso u znamenitim scenama s tisom. Nakon toga 
dolazi do figurativnoga ubojstva sinova kad stradaju mladi Blažiće-
vi junci.34 Uskoro će i Lukan ući u krug osoba koje su bliske Aneri, 
pa će postati najprije meta verbalne agresije, kad se šali s njima za 
vrijeme poslova u polju. Blažić misli reći da Anera i Lukan već kon-
zumiraju svoju naklonjenost: Ni drugi ne bi na tvom mistu kraj unake 
za’rka’.35 Šala je teška i nakon nje nastaje grobni muk. Postavimo li 
simbole tako da romansa u Ognjištu zapravo i započinje tek s XXVI. 
poglavljem, simboli postaju bitno jasnijima. Jer, Blažić doista želi 
ubiti Lukana, ali tek na kraju romana. Blažić nije Lukanov otac, no 
instruktorska uloga glede vradžbina, koju si sâm postavlja, daje mu 
32 René Girard, The Scapegoat, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 
1986., 24.
33 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces, Bollingen Foundation, New 
York, 1949., 26.
34 Ognjište, knjiga 1, 282.
35 Ognjište, knjiga 2., 135.
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ulogu autoriteta koja je povezana s očinskim atributima. Antagonist 
truje Lukanova psa, što je s jedne strane početak pozorno smišljena 
plana po kojem će tobože predložiti Lukanu čaroliju koja štititi sto-
ku od pomora. S druge strane, ubojstvo vlasnikova psa biva obred-
nim ubojstvom samoga vlasnika, točno kako je satiranje junaca bilo 
ritualno ubojstvo sinova. Blažić će smisliti plan kojim će Lukana 
dovabiti na osamljeno mjesto, na staru Gradinu, i to u ponoć, kad 
tamo ne bude nikoga tko bi žrtvi mogao pomoći. 
c. Nevina mladost Lukanova ima doslovan ostvaraj u tome što 
u prikazanoj zajednici nema seksa prije braka – ili se barem u tomu 
ne govori. Dapače se ističe djevojačka nevinost. Nevinost u smislu 
neznanja u Lukana nije apsolutna. On je od početka romana svjestan 
nejasne, ali djelatne odbojnosti između sebe i Blažića. Od toga počet-
ka odbojnost ima etičku narav jer Lukan vidi u Blažićevu toru tuđu 
stoku. Sagledamo li romansu tek od početka XXVI. poglavlja, nevina 
se Lukanova mladost ogleda u njegovim željama po kojima bi se teški 
sukob s Blažićem još nekako mogao izgladiti i tako proći bez nasilja.36 
Element susreta s pomagačem i instruktorom biva naizgled 
najveća razlika u odnosu na osobine uobičajene u romansi. Mojsije 
ima Jahvu ili možda Jitra, Odisej ima Atenu, Aragorn čarobnjaka 
Gandalfa. Ima li Lukan neku sličnu osobu? Ne mislim da je korisno 
nasilu tražiti osobine kako bi se ispunile otprije zadane “kućice” u 
ustroju, ili da je dobro strukturalističkom redalicom tražiti pred-
viđena mjesta. Ipak držim da bi upravo važna različitost u načinu 
ostvaraja mogla nositi posebne vrijednosti, pa stoga upravo ustroj 
valja poznavati. Čujmo najprije kako Girard govori o zajednici u kri-
zi: “Lom ustanova poništava ili približava razlike glede podređeno-
sti i nadređenosti i uloga u društvu, tako da sve ima isti monoton 
i zvjerski oblik.”37 
Uvidimo li da romansa u Ognjištu počinje djelovati tek u XXVI. 
poglavlju, shvatit ćemo da na tom početku Lukanu i dolazi instruk-
tor, samo što je on lažan i predstavlja ga Blažić. Činjenica je u skladu 
s prije protumačenim Girardovim poremećajem i promjenom uloga. 
Blažić naime uči Lukana o čaroliji koju tobože zna i koja bi mogla 
spriječiti zlo na njegovu imanju, ali i smrti u njegovoj obitelji. Lukan 
razumije da je riječ o zamki i vidi da ga Blažić želi umoriti. Onda 
shvaća i kakav bi obred morao izvršiti da zaštiti ognjište: mora ubi-
36 Isto, 350.
37 René Girard, The Scapegoat, 13: “Institutional collapse obliterates or telescopes 
hierarchical and functional differences, so that everything has the same mono-
tonous and monstruos aspect.” 
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ti tobožnjega instruktora. S druge strane, već je i prije govorio kako 
iz Blažića valja istjerati nečastivoga. 
d. Blažić je pokvaren i ružan, a Lukan lijep i dobar. Blažić je 
posebno ružan nakon što ga je Anera obilježila što, vidjeli smo, 
na području obrednih elemenata romana ima određeno značenje. 
Lukan je izravno prikazan lijepim već na početku: pripada lijepom 
soju ljudi, ima plavu kosu i svijetle oči uz to je i visok.38 Blažić je 
prikazan kao inkarnacija zla u cijelom nizu elemenata: krađe stoke, 
nasilje nad ženom,39 laži, antisemitizam40, poruge ženama41 i stalna 
blizina leksema vrag42 bivaju ključnim odrednicama. Lukan mož-
da ne traži Blažića, ali traži i nalazi dokaze za to da je on odgovo-
ran za Anerinu smrt. Rupčić koji je Anera bila dala Blažiću, a onda 
ga je Lukan našao na mjestu zločina, biva u ovom obzoru važnim 
motivom. 
e. Lukan se prvi put potukao s Blažićem, no to je tek najava 
velikoga sukoba na kraju romana. Zanimljivo je da se borba odvi-
ja na lokalitetu zvanom Gradina, a obilježje romanse biva i ponoć 
koja može prefigurirati podzemlje. Točno je međutim da je riječ o 
povišenu mjestu. 
f. Lukan pobjeđuje i ubija Blažića. Na samom se kraju spomi-
nju nerazoriva ognjišta. Znači da je Lukan obranio svoju obitelj i 
svoj dom, a na određeni je način očuvao i svoje selo Sveti Rok. Na 
mjestu drage koju valja dobiti – sjetimo se samo Penelope koju opet 
stječe Odisej i Arwen koju zadobiva Aragorn – dolazimo do intrigan-
tna i nadasve poticajna simbola. U trima posljednjim poglavljima 
možemo pratiti dva bitna slijeda motiva glede ženskoga elementa. 
Pokojna Anera stalno gubi na važnosti, pa je Lukan spreman Blaži-
ću i oprostiti njezino umorstvo. Kako bismo olakšali razumijevanje 
čitatelju koji nije upoznat s romanom, protumačit ćemo neke moti-
ve iz citata koji slijedi. Zelov je Lukanov pas kojega je otrovao Bla-
žić; građeni rupčić biva dokazom da je Blažić ubio Aneru; Blažićeva 
kći Baruša bila je udana za Lukanova sina Ducinu; Blažićeva žena 
Manda boravi u Lukanovoj kući kako bi mu pomogla oko djece, jer 
su sinovi koje je Anera prije bila rodila s Mićanom njezini vlastiti 
unuci. Rečenice prikazuju Lukanove misli: “Zelov je otrovan, baš kao 
da je na vjeru ustrijeljen; ponudio mu je građeni rupčić kao rođe-
38 Usp. Ognjište, knjiga 1., 29.
39 Usp. Isto, 129.
40 Usp. Ognjište, knjiga 2., 118 i 170.
41 Usp. Isto, 48.
42 Usp. Ognjište, knjiga 1., 181, 194, 197,198, 206, 211, 212, 215, 216, 234 i cijeli 
niz drugih mjesta.
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ni brat i time mu nesumnjivo rekao: nemojmo tu bluniti, sporazu-
mimo se, prijatelji smo, djeca su nam se uzela i tako – nemojmo se 
tu gonati i uništavati, da nam se sela rugaju i vesele! Tako je on to 
učinio, a Blažić se s visoka nasmijao: Daj ga u pranje. I tako će ga 
prati moja žena!” i kao da je rekao – što hoćeš ti, jadni prosjače?! Da 
se ti sa mnom roškaš?!43 
Navedeno je mjesto još jedno od niza moralno dvojbenih situa-
cija u djelu: tko prikriva zločin biva sudionikom u zločinu. Element 
je međutim savršeno uklopljen u rastuće simbole žanra romanse, 
jer se povećava Mandina važnost. U tom je smislu znakovito i kako 
Lukan u hodu prema mjestu obračuna prolazi kraj Anerine kuće: – 
Bog vam da pokoj vičnji – uzdahne Lukan, bacivši pogled na to opu-
stjelo mjesto sreće i boli, no u mislim se ne ustavi kraj njega. Išao je 
prema Ojevcu, a misli su mi bile neprekidno, bez odmora na Gradini, 
nad turskim avanom.44 
Na mjesto Lukanove istinske supruge već je bila umjesto Ane-
re počela stupati upravo Manda. Blažićeva supruga dolazi u Luka-
novu kuću kako bi mu pomagala s Anerinom djecom – rekli smo da 
su oni sinovi iz prvoga Anerina braka s Mićanom, pa im je Manda 
baka. Motiviranost postupka na razini realističnosti i vjerodostojno-
sti biva upravo savršenom. 
Motivi u kojima se Manda i Lukan približavaju imaju prvo-
razredne posljedice na odredbu žanra Ognjišta koje tako postaje 
romansom. Već na početku XXVI. poglavlja, kad se Lukan i Bla-
žić dogovaraju kako će prepisati svu Anerinu djecu u Lukanovu 
zadrugu, Blažić ga pita ne bi li uzeo i Mandu.45 Na nekoliko mjesta 
čujemo šale o tome da bi Manda mogla pripasti Lukanu, pa bi mu 
mogla roditi i djecu, dapače bi mogla biti Lukanova žena ako Bla-
žić umre. Upravo Blažić potiče takve šale: – Nisam se ja šalije. Tri-
ba bi ti sina. Ne znaš ti nju. Da priko nje samo gaće pribaciš, već je 
gotovo. Svak će misliti, da j’ moj, a ja ću ti ga sam ispisati iz zadru-
ge.46 Ovakve motive s blizinom Lukana i Mande nalazimo na nizu 
mjesta.47 Izrazi s gaćama koje se prebacuju preko žene toliko su 
sirovi i realistični da upravo do bola jasno povećavaju stvarnosnu 
podlogu ove situacije.
43 Ognjište, knjiga 2, 383.
44 Isto, 380.
45 Usp. Isto, 319.
46 Isto, 367.
47 Usp. Isto, 321, 347, 367, 369, 375.
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Što misli potencijalna mlada koja mora doći kao nagrada za 
pobjednika u svakoj romansi? 
Poslije Anerine smrti ostala je tu i sada je tu bez zamjene kao 
mlinsko kolo. Osjećala se je potpuno, savršeno u svojoj kući, 
pogotovo otkad je Lukan rekao, da će pripisati u zadrugu i dje-
čake, jer gdje su njezini unuci u svojoj kući, tu je i ona. (…) Male 
su je zvale majkom i neprestano se držale u njezinoj blizini.48
Blažićeve šale vrijeđaju Lukana, no u jednom času on vraća 
šalu, pa mu kaže vrlo mirno: Nije nami do šta j’ tebi, al samo da znaš, 
ako ti se skvrsi, pa umreš, prije mene! Da znaš, ‘ko je osta’ iza tebe!49 
Lukan mu prijeti da će nakon njegove smrti doista uzeti Mandu.
Manda i Lukan bit će uskoro puno konkretnijima, čujmo nji-
hov razgovor nasamo: 
 - Al nu. Al uno, što ja reko’ sinoć prid svima unako ljut, da bi 
se o mene bile trovale zmije, to sada natašte velim tebi samoj, 
prijo. Ja se nisam šalije.
 - Ne divani, jadan ne bije, moj prijatelj! – ukori ga ona posve 
prijateljski. – I ne daj meni take sriće, a njemu daj sto godina.
U istom govoru Manda će se ustvari požaliti Lukanu da dugo 
nije vodila ljubav jer Blažić spava u jaslama: – Uprav kan da sam ja 
već sagnjila u Mrkobraduši. I kolko to već godina dura moj prijatelju! 
Ja uprav više ni ne pamtim, a ni ne more se reći, da smo stari ljudi. 
U najlipšoj smo mi još snazi.50 
Gospođa Bovary iz istoimenoga djela nije povukla ruku kad ju 
je prihvatio Rodolphe u glasovitoj sceni iz osmoga poglavlja drugoga 
dijela romana – scena se odvija na prvom katu općinske zgrade. U 
XVIII. poglavlju prvoga dijela romana Ana Karenjina Vronski i juna-
kinja ugledaju jedno drugo, a njoj smiješak nadima rumene usne. U 
XXIII poglavlju na plesu Kity koja je zaljubljena u Vronskoga zapre-
paštena opaža Anino lice dok ova govori s Vronskim: Svaki put, kad 
bi on govorio s Anom, planuo bi u njenim očima radostan bljesak i 
smiješak bi joj sreće iskrivljavao rumene usne.51 Uskoro će vidjeti u 
ogledalu Anina lica i sreću na licu svojega nesuđenoga Vronskoga. 
Mick Jagger bi rekao: Let’s spend the night together, now I need 
you more than ever / Provedimo noć zajedno, sada mi trebaš više no 
ikad. Kris Kristofferson je napisao: Help me make through the night / 
48 Ognjište, knjiga 2., 346. 
49 Isto, 349.
50 Isto, 351.
51 Lav Nikolajevič Tolstoj, Ana Karenjina, Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 
1976., 89.
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Pomogni mi prebroditi ovu noć. Ni Mandin poziv koji smo prije nave-
li, nikako nije bez šarma. Iz iskustva koje je stekao s Anerom, koja 
ga je morala skoro pa doslovno zaprositi, Lukan je očito razumio što 
Manda želi i koliko ozbiljno misli.
Pred odlazak u borbu protiv Blažića Lukan će prihvatiti Mandi-
nu ruku, a onda će i ljevicom potapšati njezinu desnicu. Na samom 
kraju nemamo definitivne potvrde: nema Lukanova i Mandina zagr-
ljaja, no sve silnice upućuju prema njemu. Iserovo prazno mjesto / 
Leerstelle / nije ovdje teško ispuniti.
3.1. Junak Lukan i žanrovi u Ognjištu
S Anerina stajališta djelo je svakako tragedija, jer je i sâm sre-
dišnji ženski lik moliteljica /suppliant/ i u tome je posve slična 
Ofeliji iz Hamleta i Gretchen iz Fausta, samo što je od njih osjetno 
produbljenija kao lik i znatno životnija kao osoba. Događaji nakon 
njezine smrti, naime Blažićeva smrt od Lukanove ruke, odredili bi 
roman kao tragediju osvete – ali samo ako gledamo na zbivanja 
isključivo iz Anerine perspektive. S Blažićeve točke riječ je o pripo-
moći rastu obrednoga teksta. 
U posljednjim se poglavljima velikoga romana zbiva puno toga 
neočekivanoga. Blažićevo umorstvo doista biva jednim dijelom odre-
đeno i Lukanovim riječima po kojim se ognjište mora posvetiti ljud-
skom krvlju. Podsjetit ću da je upravo Blažić počeo zazivati obrede 
što bi morali zaštititi od zlih sila Lukanovo ognjište, točnije njego-
vu stoku, a onda i ljude. Nakraju on biva žrtvenim jarcem u obredu 
koji posvećuje Lukanovo ognjište. Shvaćamo da je tekst cijelo vrije-
me Blažića i pripremao za tu ulogu, jer mu je stavio na dušu mnoge 
grijehe, dapače ga je i imenovao vragom. 
Međutim ni ovaj obredni sustav žrtvenoga jarca ne određuje 
u konačnici ukupan žanrovski ustroj romana. Bogata je struktura 
neizravno, ali posve jasno konačno uspostavljena rasporedom liko-
va i događaja koje ni Lukan ne shvaća do kraja. Nije ih morao shva-
ćati ni sam pripovjedač koji mu je blizak i koji je vjerojatno Milkan 
Kekin, pa ni središnja inteligencija, najbliža samomu autoru Buda-
ku. Lukan je moralno pozitivan i lijep, a porazio je u borbi etički 
pokvarenoga i ružnoga Blažića. Zadobio je konačno upravo njego-
vu ženu za svoju suprugu, a spomenuta je i mogućnost po kojoj će 
mu ona roditi konačno zdravoga muškoga nasljednika; Sveti Rok 
također ostaje očuvanim. Ognjište s toga stajališta postaje prvora-
zrednom romansom, kakva je recimo Odiseja i kakav je Gospodar 
prstenova. 
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4. LUKAN: SLOŽEN, ALI JEDINSTVEN LIK
4.1. Sazrijevanje Ognjišta i sazrijevanje Lukanovo
Možemo reći da je imućni seljak Lukan dugo bio strpljivim te 
da je godinama podnosio Blažićeve okrutne šale i nasilja, a onda 
mu je bio spreman, vidjeli smo, i oprostiti zločin nad Anerom. Iako 
je pokazivao donekle slične osobine i prije, tek na kraju postaje rat-
nik i neka vrsta svećenika. Dugo Lukanovo sazrijevanje podudarno 
je dugom razdoblju u kojem je nastajalo Ognjište. Naime, Budako-
vi iskazi o 43 dana u kojima je roman stavljen na papir, imaju svo-
je bitno surječje. Evo autorovih riječi iz pisma upućena 3. veljače 
1943. Anti Ivaniću, bivšemu hrvatskomu konzulu u Ljubljani: “Ja 
sam Ognjište napisao u rekordnom vremenu od 43 dana, ali sam ga 
i rekordno u sebi nosio dok je dozorilo – preko 10 godina.”52 
Dodat ćemo ovomu i Budakov zapis s početka romana Rascvje-
tana trešnja. Misli se odnose na razdoblje između godina 1932., kad 
je objavljeno djelo Na ponorima, i godine 1938.: “Prolazile su i godi-
ne, a da se nijesam mogao latiti posla, a kad sam imao vremena i 
raspoloženja, pritisla me misao ‘Ognjišta’, pa sam se sav dao na to 
djelo, dok ga nijesam u sebi razradio i stavio na papir.”53
U deset godina sazrijevanja očito se promijenila i važnost likova. 
Naime, jedan od prvotnih mogućih naslova romana rječito o tome 
svjedoči: “Pisac je pomišljao da Roman nazove Anerina kolibica.”54 
Sadašnji naslov govori prije svega, iako ne isključivo, o Lukanovu 
ognjištu, a time biva jasnim da se težište s tragedije o Aneri prese-
lilo na romansu o Lukanu.
4.2. Girard: pisac i junak
 “Junak i njegov tvorac ostaju razdvojenima tijekom cijeloga 
romana, ali se sjedinjuju na njegovu kraju.”55 Girardova je misao u 
osnovi točna, iako držim da tvorac i njegov lik nisu upravo u cije-
52 Tomislav Jonjić - Stjepan Matković, Iz korespondencije dr. Mile Budaka (1907 – 
1944.), Hrvatski državni arhiv, Zagreb, 2012., 647. Svakomu tko se misli baviti 
Budakom na ozbiljnoj razini preporučujem ovu studiju. 
53 Mile Budak, Rascvjetana trešnja, O postanku ovog djela, Matica hrvatska, Zagreb, 
1939., 5. 
54 Stanko Petrov, Naša patnička nerazorena ognjišta, u: Zvonko Marić (ur.), Zbornik 
radova o književniku Mili Budaku, Brattia d.o.o., Split, 1998., 84.
55 René Girard, Struttura e personagi nel romanzo moderno, Bompiani, Milano, 
1965., 255: “L’eroe e il suo creatore restano separati per tutto ili romanzo ma si 
ricongiungono nella conclusione”.
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losti razdvojeni u većem dijelu romana – točno je da bi kraj često 
mogao biti mjesto njihova otvorena susreta. Pisac Mile Budak ima 
prezime vrlo slično Lukanovu imenu. Podudara im se broj fonema, 
tri su istovjetna, a skupina /ak/ javlja se u imenu junaka iz roma-
na Ognjište premetnuta u odnosu na skupinu /ka/ u Budakovu 
prezimenu. Posrednik između pisca i lika naravno biva pripovje-
dač ili središnja inteligencija djela – možda ono što Booth imenuje 
implicitnim autorom. Dok stvara, pisac ustvari dijeli svoju svijest 
na zamišljenoga pisca i zamišljenoga čitatelja svojega djela, a ovaj 
prvi je ustvari implicitni autor.56 Ako se implicitni autor ili središnja 
inteligencija ne razlikuje puno od pripovjedača, riječ je o nedramati-
ziranom pripovjedaču. Međutim, čim pripovjedač skreće pozornost 
na sebe nekim “mi” ili “ja”, postaje dramatiziranim pripovjedačem. 
Na kraju Ognjišta nalazimo rečenicu sa znakovitom zamjenicom: 
Mjesečeve su zrake obasjavale crkvu svetoga Roka, pa se je toranj 
čudesno isticao kao neumorni stražar i zaštitnik naših mirnih, pat-
ničkih, nerazorenih i nerazorivih ognjišta. 
Kad su ognjišta “naša”, onda pripovjedač može biti jedan od 
samih stanovnika Svetoga Roka. O njemu možemo nešto više dozna-
ti iz životopisnoga priloga romanu nazvanoga Sam o sebi. Budak 
piše da je rođen 30. kolovoza 1889., šest dana nakon smrti svojega 
oca Mile, pa su mu na krstu i dali ime po ocu. Majka je bila Anica 
Vrkljan, koja je imala lijepu kosu pa su ju zvali Kika. Zbog žalosti za 
mužem majka nije mogla dojiti, pa je to činila Anica Makanova, koja 
je u to vrijeme rodila kćer Matiju. Njega su zvali, a njegovi ga suse-
ljani i danas zovu Milkanom.57 Milkan se javlja kao posve usputan 
lik u samomu Ognjištu: kad umire Matija, kći Lukanova i Aničina, 
voljela bi još vidjeti Milkana. Otac joj kaže da je on u Zagrebu na 
velekim školami. Matija kaže za njega brat mi je po mliku. Kad god 
je dolazio, zvao ju je sestrom.58
4.3. Lukan u surječju opusa: seljak, ratnik, svećenik, 
pripovjedač 
Koliko god Lukan izgleda manje istaknutim u odnosu prema 
živo ocrtanim likovima apsolutna dobra u Aneri i potpuna zla u Bla-
žiću – ipak je on osoba koja vlada na kraju djela. Protagonist zadaje 
56 Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction, The University of Chicago Press, Chicago, 
1961., 71-76; 211-221.
57 Mile Budak, Ognjište, Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1990., 393. Prethodni 
podatci o tome kako se Milkan rodio i kako ga je Anica dojila iz istoga su izvora.
58 Ognjište, 144.
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smrtni udarac zlu na Gradini, on zadobiva zadrugu, suprugu i dje-
cu. Konačno bi mu de facto treća supruga mogla roditi i toliko želje-
noga sina. Naime su djeca iz braka s Anicom poumirala, i to Ducina 
nakon teške umne bolesti, a Anera mu je rodila tri kćeri. U stvar-
nom je životu bilo drugačije – čujmo samoga Budaka iz pisma Stan-
ku Petrovu: “Nijedno lice nije stvoreno bez živoga modela osim što 
sam Lukanovu i Anerinu djecu malo pobrkao: ona je njemu rodila i 
muškiljića, što sam ja zaboravio, pa sam prikazao drugačije. Uosta-
lom, je bih to bio, vjerojatno, ovako prikazao sve da sam se i sjetio 
toga dječačića, jer mi je za cijelu osnovu i sastav romana trebalo da 
Lukan nema muškoga potomka.”59
Možemo samo pretpostavljati kakve su bile autorove namjere 
glede ove Lukanove situacije i “sastava romana”. Na temelju prikaza 
žanrovskih odrednica romanse, čini se da sin dolazi tek kao konač-
na nagrada za pobjedu nad zlom, nad antagonistom Blažićem. Sina 
bi mogla roditi upravo treća supruga Manda.
Obredni kraj romana pruža Lukanu i dio one živopisnosti i neo-
bičnosti koju su imali Anera i Blažić. Naime, ako je završno umor-
stvo obred, onda je Lukan i neka vrsta svećenika. Sada njegova 
relacija s Bogom, kojega, vidjeli smo, tako živo osjeća i prije toga 
odlučnoga obreda, dobiva posve drugu vizuru. Blizinom s nepisanim 
Božjim zakonima i egzorcizmom Lukan biva sličnim posljednjemu 
velikomu liku iz Budakova opusa, naime Ivanu Kresojiću, Bazalu iz 
istoimenoga romana, koji je bio duboko pobožan i koji je ljude liječio 
travama i molitvom. Njegov je djed Ivan iz romana Kresina također 
bio samouk prorok i vrač koji je liječio. Dva navedena proročko-
svećenička lika nastala su u Budakovu opusu nakon Lukana – ali 
mu zapravo u optici stvarne kronologije događaja u Svetomu Roku 
prethode, naime romani Kresina s Ivanom djedom i Bazalo s Ivanom 
unukom prikazuju događaje koji su se dogodili uglavnom prije onih 
iz Ognjišta.60 Kako su to činila dva spomenuta proročka lika, tako 
zlo tjera i Lukan, samo on to čini na drugi način: sjetimo se tučnja-
ve s Blažićem kad na kraju govori da je iz njega tjerao nečastivoga.61 
Nadalje, budući da mu kramp postaje sredstvo za borbu na 
život i smrt, Lukan doslovno uzima to oružje u ruke, pa postaje rat-
nikom. Preobrazba seljaka u ratnika i onda svećenika nedvojbeno je 
59 Tomislav Jonjić i Stjepan Matković, Iz korespondencije dr. Mile Budaka (1907. – 
1944.), 300-301. 
60 Ustvari Ivan zvani Bazalo umire nakon što se Mića iz Ognjišta ne vraća doma, i 
u smrt ga ispraća upravo Anera. U Ognjištu će se tek dogoditi najvažnije pojedi-
nosti, no one su napisane prije romana Bazalo. 
61 Ognjište, knjiga 1, 182.
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posebna vrijednost djela, i Lukana kao lika. U svojem iznenadnom 
ratničkom aspektu Lukan priziva povijest svojega kraja i mnoge oso-
be iz njega. Ognjište se konačno otvara kao životopis seljaka Luka-
na, koji je morao postati borac, ratnik što oružjem brani svoj dom, 
kako su njegovi predci činili stoljećima. Jer, upravo su ratnici i bili 
njegovi predci, graničari i vojnici u Svetom Roku, ali i na bojištima 
diljem Europe, o čemu roman Kresina jasno svjedoči: Napoleonovu 
su slavu i propast platili Hrvati uobće, a graničari napose nepresuš-
nim potocima krvi svojih sinova.62 (…) Ljudi su na svijetu zato da idu 
u boj, a žene, da čuvaju djecu i ognjište.63 Prije nego što dio čitatelj-
stva počinje osuđivati središnju inteligenciju iz Kresine, podsjetio 
bih ga na misao liberala i velikoga austrijskoga umjetnika Roberta 
Musila, po kojima je dužnost žena rađati, a dužnost muškaraca ubi-
jati.64 Naravno da se svatko mora pitati s kim i koga rađati te zašto 
i komu život oduzimati.
Na Lukanova tri obilježja koja su dokumentirana, mislim seljač-
ko, svećeničko i ratničko, doći će konačno i njegova bliskost pri-
povjedaču. Lukan biva pripovjedačevim alter egom, projekcijom 
njegovih želja, ideala i namjera. 
Girard tumači Prousta pa kaže da se jedan od njegovih junaka 
ne ubija, nego postaje romanopiscem.65 Lukan i ubija i postaje skri-
venim pripovjedačem, ili barem supripovjedačem romana. Ili možda 
točnije: u obredu kojim oduzima život, Lukan postaje konačno zrelim 
i prihvaća smrt kao uvjet života. Što je Lukan naučio uništavajući 
zlo? Što je time nastojao naučiti čitatelje? Nije dostatno samo pošte-
no živjeti na svojoj hrvatskoj zemlji: nije dostatno pošteno obavljati 
svoj mučan posao, pošteno i bez ostatka voljeti ženu i pošteno podi-
zati svoju djecu. Valja također uzeti oružje u ruke pa braniti svoj 
dom u krvavoj borbi na život i smrt. Potrebno je također ispripovije-
dati svoj život, s nedvojbenim udjelom krivnje, ali i sa svim dobrim 
djelima – i tako ostaviti trajan spomenik budućim naraštajima.
62 Mile Budak, Kresina, Matica hrvatska, Zagreb, 1944., 112. 
63 Isto, 113. 
64 Usp. Robert Musil, Čovjek bez svojstava, Otokar Keršovani, Rijeka, 1967., 256.
65 R. Girard, Struttura e personagi nel romanzo moderno, 298.
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LUKAN AS THE PROTAGONIST: OGNJIŠTE AS A ROMANCE
Summary
Lukan fulfils most of the criteria set by Mieke Bal, Lynette Por-
ter and William Faulkner pertaining to the hero of a literary work 
of art. He is certainly not a learned man, and acting according to 
his own convictions is ambiguous and therefore a very fruitful pro-
blem. Lukan does sacrifice himself when necessary; he is intelligent 
and knows how to change strategy en route; he is developing and is 
very careful regarding his family. In the scope of Faulkner’s condi-
tions Lukan is compassionate, possesses perseverance and is able 
to sacrifice. It is important that the character is present during the 
entire development of the plot in the novel and he is the one who 
delivers the final blow to the enemy. From his point of view, Ognji-
šte transfers from tragedy to ritual text and finishes in the genre of 
romance. The novel is a genuine romance as described by Frye in 
his Anatomy of Criticism. Lukan is the leading hero who saves his 
hearth, i.e. his family with the help of Anera, then he transfers his 
opponent’s grandchildren to his collective; in the end he murders 
the antagonist Blažić. The village of Saint Rocco remains indestruc-
tible. The bride, who should be won over by the victor, does not fail 
to appear. She is exactly Blažić’s widow Manda. 
Keywords: Mile Budak, Ognjište, Lukan, Hearth, traits of a 
hero, romance
